“宝宝，我不是说过吗？我不怪你，不是你的错。”
“你从来都不怪我，”温斯语哭得有些厉害，“如果是你跟我分手，我永永远远都不会想要见你，可是，你还是对我那么好，贺知意…”
“宝宝，不要哭，我都知道。”
温斯语把脸，埋进贺知意的胸膛里，蹭蹭，擦干，“我现在有在改，真的，虽然我是在骗你，可是，我真的有在改…我不想你再因为我受伤。戴维德医生也很厉害，你说过的，你很讨厌他，但是他不可否认他是好医生，所以我就去找他了。”
“贺知意，你怪我骗你吗？”
“不会的宝宝。”
温斯语抬起眼，看着眼前的贺知意，“为什么你看上去一点都不惊讶，你知道了吗？”
“宝宝，我不知道。”
“那为什么…”
卧室门锁传来响动，贺知意推门而入，“嗯？这么早就醒了，要不要再睡会儿？”
温斯语坐在床上，双手捏着堆积在腿上被褥，痴痴望着站在门边的贺知意，扭头，[贺知意]又坐回了床尾，胸前衬衫还有他哭过的泪水，温柔注视着他。
两个贺知意。
温斯语慢慢躺回去，无力地闭上双眼，好像上天给他开了一个致命玩笑。
在他鼓足勇气，想要告诉贺知意，自己是在撒谎，又想要证明自己是因为爱他，不想伤害他的时候，只是幻觉。
不想这样，不想要掉头发，也不想要贺知意在他身边，却能看见另一个[贺知意]。
这样一点都不好。
吃早饭的时候，温斯语低着头，只有大口往嘴里塞贺知意为他做的香蕉煎饼，才能压住心底的伤心。
贺知意：“我今天要去医院，观摩几台手术。”
他是特意说给温斯语听，想让温斯语知道他的改变和行动。
温斯语淡淡地笑了笑，说好。
下午，温斯语去医院做治疗前，让司机将车停在靠近理发店的路边。
司机撑着伞，护工在身旁虚虚扶着他的手臂，温斯语的黑色披肩拢在胸前，低着头，一头微卷长发也是黑的，脸孔雪白，美丽得不真实。
店员看傻了眼，一会儿才拉开门，将他迎进来。
温斯语坐在镜子前，店里的人几乎都围了过来，店长站在他身后，小心地双手捧起他的长发，问他是想烫还是染。
“黑色很适合，当然，其他淡色也会很漂亮。卷发如果不喜欢，也可以考虑直发，相信都会很衬客人。如果不介意，可以让我们拍几张照片做宣传吗？”
“剪短。”
温斯语在肩膀附近比了比。
可能是镜子里店员们的惊讶不解，还有为他做出这个决定的可惜，这令温斯语更难受。
最终起身，离开了这间店。
但买走了剪刀，打算自己回家剪。
反正都留不住的。
就算放疗没有掉光头发，还有手术，都是会被剃掉的。
夜晚，温斯语坐在卧室的梳妆台前。
他拿起木梳，一点点梳着长发，这是他留了好久的头发，从遇见贺知意的七年前。贺知意告诉他，不会奇怪，会很漂亮。
温斯语一直舍不得剪。
尤其是当他想起，贺知意的大手是如何穿过他的发丝，贴上脸颊，温柔又眷恋地轻揉。哪怕在梦里，温斯语也在怀恋。
但他不想做一只掉毛的兔子。
温斯语低着头，手伸向梳妆台，拿起那把银色剪刀。
“温斯语，你在做什么？”
贺知意不知道什么时候，出现在了卧室门口。
温斯语透过镜子里看他，无法分辨，是幻觉，还是真实的贺知意。
贺知意放下手里买的烤红薯，走过来，托起他的脸，“温斯语，说话，干嘛要剪头发？”
温斯语：“掉毛。”
贺知意严肃的神情，忽然放松下来，捏了下他的脸，“就昨晚说了你一句，嗯？这么记仇。”
温斯语忽然有些想哭，“明明，贺知意，说的。”
“逗你的。”贺知意把他手里的剪刀拿走，蹲下，握住他冰凉纤瘦的手，“兔子就是会掉毛的，咱们不剪。”
“我要。”
“真要？”
温斯语用力点头。
屋外的天已经黑透了，浴室未拉百叶窗的窗户里，亮起暖黄，贺知意
脸红心跳