的脸贴着他胸口，听见他的心跳。跳得很快。处男的心跳，和社长那种闲，完全不是一种东西。
“钥匙不在。”他在她头顶说，“先洗。蓝的不洗掉会染。脚……先这样。”
苏冉“嗯”了一声。声音哑。哑里没有拒绝。拒绝已经用完了。剩下的是一条还铐着的路，通向没有观众的水，和一间只够两个人转身的更衣室。
她在被抱着转弯时，看见社长把那两片贝壳放进一只黑色的小盒。盒盖合上。收藏完成。副社在远处抽烟，亚克力板靠墙。他们看起来像刚结束一场成功的加戏。
苏冉把眼睛闭上。
闭上之后，身体里空着的那一块，第一次清楚地等另一双手。不是货要被验，是她还想知道：若没有灯，没有价，没有节目单上的生涩，一个真正没有做过的人，会怎样碰她。
更衣室的灯是黄的。黄比白诚实。
门在身后合上。戏，在这一侧结束。另一侧，水声即将响起。
脸红心跳