果要走的稳和长远需要一些理性克制，但这也让她成为绝对能弹好肖邦的天才。
9岁时候，她开始写简单的曲子。
10岁，她能完美诠释肖邦的第一叙事曲。
12岁，她办了第一场个人独奏会。有人批评她对肖邦清新活力的诠释和错音，有人则对这种脱离沙龙音乐的风格大为赞赏。
而后她的老师就坦言她再也教不了她。
“当初我该再坚持一下，你9岁时完全能入学巴黎音乐学院，你应该跟随我的老师杰梅学习。”
后来她告诉她，她想走另一条路。
“你做什么，我都不会对能否成功有所疑虑。”
“我会一直弹钢琴的。”她承诺着。
来到这个时代，她一直忍到三岁，才跌跌撞撞地跑向那架钢琴。
伯伦特夫人把她抱在怀中，弹着简单的爱尔兰小调，给她唱着歌谣。
她祖上有爱尔兰人的血统。
她强忍着，一双小手跟着错漏地弹了起来，虽然磕磕绊绊，但是一听就会跟着模仿让人十分惊异。
伯伦特夫人非常宠爱她，即使3岁开始学钢琴，对一位淑女来说有点匪夷所思，但还是给她请了位知名的钢琴老师。
虽然那位老师弹得没她好，但她终于能弹钢琴了。
钢琴就像歌剧和芭蕾，融入了她的生命。像那些唯美主义和印象主义的绘画作品，构成了人生中让人徜徉的美妙画廊。
可是这个时代没有肖邦。等肖邦写出那些曲子，她都四十多岁了。
她的成功是站在前人的肩膀上，她弹的钢琴，作的浪漫派和印象派曲子，跳的浪漫主义和受俄派影响的芭蕾舞，19世纪后半叶才流行起来的画作风格，包括她学的地理，都是如此。
她不会侵占前人的智慧结晶，做一个什么学派的开拓者，这些太超前了。
她找不到寄托。她越发虚无起来。
她停了手，半趴在钢琴上，只用右手弹起了单调重复的旋律。
也许她可以转向弹贝多芬和莫扎特？
但是，她没那么足够喜欢。
而且这个时代，出身上层的淑女不可能抛头露面去当个演奏家。
现在的音乐家可不像后世受尊敬。即使是上辈子，她的伯爵父亲也不赞成她去做巡演这种自降身份的事。
她不能说完全讨厌她的身份——这让她享尽特权和优渥的生活，有许多常人难以企及的资源，她的老师都是些知名的艺术家。
但同时也背上无穷枷锁。
她还能做什么呢。
仆人递来了银托盘，有人来访。
正中的名片折了一角，熟悉的名字。
莉齐娅会心一笑，“请那位先生进来吧。”
她直起身，看到那个身影走了进来。
他脱帽跟她致意，她看着他这漂亮的深红色外套微笑。
“先生，您今天穿得真是阳光。”
她那身亮黄色浸在他带笑的眼眸中。
“小姐，您也不赖。”
他眨着眼，故意顿了顿，“就像&039; narciss&039; 。”
“纳西索斯？”她不懂他为什么把她比成希腊神话中那位恋慕自己至死的美少年。
直到他从身后拿出那么一大捧亮眼的黄水仙。
“啊。”她惊喜地看着。原来是黄水仙。
她下意识报出了拉丁语的学名全称，narciss pseudonarciss。
他眨了一下眼，“还有&039;l&039;。”
他们会心一笑。林奈的植物双名命名法。
属名和种加词，结尾是命名人的姓氏缩写。
“您也知道。”
“看过一本植物图谱，毕竟是拉丁语，很难不印象深刻。”
她闻着满满的清香，那抹黄色恰好对上了她今天的衣裙。
“先生，您还真是每天都有惊喜。”
她示意着钢琴边摆的满满簇簇的粉红玫瑰，才第二天它们依旧新鲜，散发着浓郁的香气。
“说好的，每天一束。”他轻松地说着。
一来一去，莉齐娅都没注意林格太太坐在会客室，看顾着这两位年轻人。
那捧花上面还沾着一滴滴水珠。
“小姐，虽然我想说是晨露，这样好听些，但遗憾的是今天下了雨，是雨水。”
“雨水也不错，它就像眼泪一样。”她伸手碰了碰，很快地濡湿了指尖。
他看着她和花束融为一体的朦胧颜色，感到一股子惊喜和雀跃。
多么幸运，他买的黄水仙。
“小姐，您猜我为什么会买它？”
“华兹华斯的黄水仙？”她几乎脱口而出。
“嗯哼。”他有许多俏皮话要说，在这句后却什么也说不出。
心有灵犀，心意相通。
脸红心跳